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Комната, которая до сих пор называется детскою. 
Одна из дверей ведет в комнату Ани. Рассвет, ско-
ро взойдет солнце. Уже май, цветут вишневые де-
ревья, но в саду холодно, утренник. Окна в  комнате 

 закрыты.

Входят Д у н я ш а  со свечой и  Л о п а х и н  с книгой 
в руке.

Л о п а х и н. Пришел поезд, слава богу. Кото-
рый час?

Д у н я ш а. Скоро два. (Тушит свечу.) Уже светло.
Л о п а х и н. На сколько же это опоздал поезд? Часа 

на два, по крайней мере. (Зевает и потягивается.) 
Я-то хорош, какого дурака свалял! Нарочно приехал 
сюда, чтобы на станции встретить, и вдруг проспал… 
Сидя уснул. Досада… Хоть бы ты меня разбудила.

Д у н я ш а. Я думала, что вы уехали. (Прислушива-
ется.) Вот, кажется, уже едут.

Л о п а х и н  (прислушивается). Нет… Багаж полу-
чить, то да се…
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Пауза.

Любовь Андреевна прожила за границей пять лет, 
не знаю, какая она теперь стала… Хороший она че-
ловек. Легкий, простой человек. Помню, когда я был 
мальчонком лет пятнадцати, отец мой покойный — 
он тогда здесь на деревне в лавке торговал — уда-
рил меня по лицу кулаком, кровь пошла из носу… 
Мы тогда вместе пришли  зачем-то во двор, и он вы-
пивши был. Любовь Андреевна, как сейчас помню, 
еще молоденькая, такая худенькая, подвела меня 
к рукомойнику, вот в этой самой комнате, в дет-
ской. «Не плачь, говорит, мужичок, до свадьбы за-
живет…»

Пауза.

Мужичок… Отец мой, правда, мужик был, а я вот 
в белой жилетке, желтых башмаках. Со свиным ры-
лом в калашный ряд… Только что вот богатый, денег 
много, а ежели подумать и разобраться, то мужик му-
жиком… (Перелистывает книгу.) Читал вот книгу 
и ничего не понял. Читал и заснул.

Пауза.

Д у н я ш а. А собаки всю ночь не спали, чуют, что 
хозяева едут.

Л о п а х и н. Что ты, Дуняша, такая…
Д у н я ш а. Руки трясутся. Я в обморок упаду.
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Л о п а х и н. Очень уж ты нежная, Дуняша. И оде-
ваешься, как барышня, и прическа тоже. Так нельзя. 
Надо себя помнить.

Входит Е п и х о д о в  с букетом; он в пиджаке и в ярко 
вычищенных сапогах, которые сильно скрипят; вой дя, 

он роняет букет.

Е п и х о д о в  (поднимает букет). Вот садовник 
прислал, говорит, в столовой поставить. (Отдает Ду-
няше букет.)

Л о п а х и н. И квасу мне принесешь.
Д у н я ш а. Слушаю. (Уходит.)
Е п и х о д о в. Сейчас утренник, мороз в три гра-

дуса, а вишня вся в цвету. Не могу одобрить наше-
го климата. (Вздыхает.) Не могу. Наш климат не 
может способствовать в самый раз. Вот, Ермолай 
Алексеич, позвольте вам присовокупить, купил 
я себе третьего дня сапоги, а они, смею вас уверить, 
скрипят так, что нет никакой возможности. Чем бы 
смазать?

Л о п а х и н. Отстань. Надоел.
Е п и х о д о в. Каждый день случается со мной 

какое- нибудь несчастье. И я не ропщу, привык и даже 
улыбаюсь.

Д у н я ш а  входит, подает Лопахину квас.

Я пойду. (Натыкается на стул, который падает.) 
Вот… (Как бы торжествуя.) Вот видите, извините 
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за выражение, какое обстоятельство, между прочим… 
Это просто даже замечательно! (Уходит.)

Д у н я ш а. А мне, Ермолай Алексеич, признать-
ся, Епиходов предложение сделал.

Л о п а х и н. А!
Д у н я ш а. Не знаю уж как… Человек он смир-

ный, а только иной раз как начнет говорить, ничего 
не поймешь. И хорошо, и чувствительно, только не-
понятно. Мне он как будто и нравится. Он меня лю-
бит безумно. Человек он несчастливый, каждый день 
 что-нибудь. Его так и дразнят у нас: двадцать два не-
счастья…

Л о п а х и н  (прислушивается). Вот, кажется, едут…
Д у н я ш а. Едут! Что ж это со мной… похолодела 

вся.
Л о п а х и н. Едут, в самом деле. Пойдем встречать. 

Узнает ли она меня? Пять лет не видались.
Д у н я ш а  (в волнении). Я сейчас упаду… Ах,  упаду!

Слышно, как к дому подъезжают два экипажа. Л о-
п а х и н и  Д у н я ш а  быстро уходят. Сцена  пуста. 
В соседних комнатах начинается шум. Через сцену, 
опираясь на палочку, торопливо проходит Ф и р с , 
ездивший встречать Любовь Андреевну; он в ста-
ринной ливрее* и в высокой шляпе;  что-то говорит 
сам с собой, но нельзя разобрать ни одного слова. 

 * Форменная одежда слуг в домах и при дворах, состоявшая 
из камзола, коротких штанов, чулок и перчаток. Здесь и да-
лее примечания редактора.
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Шум за сценой все усиливается. Голос: «Вот прой-
демте здесь…» Л ю б о в ь  А н д р е е в н а, А н я 
и   Ш а р л о т т а  И в а н о в н а  с со бачкой на це-
почке, одетые по-дорожному. В а р я  в пальто и плат-
ке, Г а е в, С и м е о н о в -  П и щ и к, Л о п а х и н, 
Д у н я ш а  с узлом и зонтиком,  прислуга с  вещами — 

все идут через комнату.

А н я. Пройдемте здесь. Ты, мама, помнишь, ка-
кая это комната?

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а  (радостно, сквозь сле-
зы). Детская!

В а р я. Как холодно, у меня руки закоченели. (Лю-
бови Андреевне.) Ваши комнаты, белая и фиолетовая, 
такими же и остались, мамочка.

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а. Детская, милая моя, 
прекрасная комната… Я тут спала, когда была малень-
кой… (Плачет.) И теперь я как маленькая… (Целует 
брата, Варю, потом опять брата.) А Варя по- прежнему 
все такая же, на монашку похожа. И Дуняшу я узна-
ла… (Целует Дуняшу.)

Г а е в. Поезд опоздал на два часа. Каково? Како-
вы порядки?

Ш а р л о т т а (Пищику). Моя собака и орехи ку шает.
П и щ и к  (удивленно). Вы подумайте!

Уходят все, кроме Ани и Дуняши.

Д у н я ш а. Заждались мы… (Снимает с Ани паль-
то, шляпу.)
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А н я. Я не спала в дороге четыре ночи… теперь 
озябла очень.

Д у н я ш а. Вы уехали в Великом посту, тогда был 
снег, был мороз, а теперь? Милая моя! (Смеется, це-
лует ее.) Заждалась вас, радость моя, светик… Я ска-
жу вам сейчас, одной минутки не могу утерпеть…

А н я  (вяло). Опять  что-нибудь…
Д у н я ш а. Конторщик Епиходов после Святой* 

мне предложение сделал.
А н я. Ты все об одном… (Поправляет волосы.) 

Я растеряла все шпильки… (Она очень утомлена, даже 
пошатывается.)

Д у н я ш а. Уж я не знаю, что и думать. Он меня 
любит, так любит!

А н я  (глядит в свою дверь, нежно). Моя комната, 
мои окна, как будто я не уезжала. Я дома! Завтра утром 
встану, побегу в сад… О, если бы я могла уснуть! 
Я не спала всю дорогу, томило меня беспокойство.

Д у н я ш а. Третьего дня Петр Сергеич приехали.
А н я  (радостно). Петя!
Д у н я ш а. В бане спят, там и живут. Боюсь, гово-

рят, стеснить. (Взглянув на свои карманные часы.) 
Надо бы их разбудить, да Варвара Михайловна не ве-
лела. Ты, говорит, его не буди.

Входит В а р я, на поясе у нее  связка ключей.

 * Святая неделя — семидневный период, начинающийся 
 с Пасхального воскресенья и заканчивающийся в следу-
ющую после Пасхи субботу.
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В а р я. Дуняша, кофе поскорей… Мамочка кофе 
просит.

Д у н я ш а. Сию минуточку. (Уходит.)
В а р я. Ну, слава богу, приехали. Опять ты дома. 

(Ласкаясь.) Душечка моя приехала! Красавица при-
ехала!

А н я. Натерпелась я.
В а р я. Воображаю!
А н я. Выехала я на Страстной неделе, тогда было 

холодно. Шарлотта всю дорогу говорит, представля-
ет фокусы. И зачем ты навязала мне Шарлотту…

В а р я. Нельзя же тебе одной ехать, душечка. В сем-
надцать лет!

А н я. Приезжаем в Париж, там холодно, снег. По- 
французски говорю я ужасно. Мама живет на пятом 
этаже, прихожу к ней, у нее  какие-то французы, дамы, 
старый патер* с книжкой, и накурено, неуютно. Мне 
вдруг стало жаль мамы, так жаль, я обняла ее голову, 
сжала руками и не могу выпустить. Мама потом все 
ласкалась, плакала…

В а р я  (сквозь слезы). Не говори, не говори…
А н я. Дачу свою около Ментоны она уже продала, 

у нее ничего не осталось, ничего. У меня тоже не оста-
лось ни копейки, едва доехали. И мама не понимает! 
Сядем на вокзале обедать, и она требует самое доро-
гое и на чай лакеям дает по руб лю. Шар лотта тоже. 
Яша тоже требует себе порцию, просто ужасно. Ведь 
у мамы лакей Яша, мы привезли его сюда…

 * Католический священник.
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В а р я. Видела подлеца.
А н я. Ну что, как? Заплатили проценты?
В а р я. Где там.
А н я. Боже мой, боже мой…
В а р я. В августе будут продавать имение…
А н я. Боже мой…
Ло п а х и н  (заглядывает в дверь и мычит). Ме-

е-е… (Уходит.)
В а р я  (сквозь слезы). Вот так бы и дала ему… (Гро-

зит кулаком.)
А н я  (обнимает Варю, тихо). Варя, он сделал пред-

ложение? (Варя отрицательно качает головой.) Ведь 
он же тебя любит… Отчего вы не объяснитесь, чего 
вы ждете?

В а р я. Я так думаю, ничего у нас не выйдет. У него 
дела много, ему не до меня… и внимания не обраща-
ет. Бог с ним совсем, тяжело мне его видеть… Все го-
ворят о нашей свадьбе, все поздравляют, а на самом 
деле ничего нет, всё как сон… (Другим тоном.) У тебя 
брошка вроде как пчелка.

А н я  (печально). Это мама купила. (Идет в свою 
комнату, говорит весело, по-детски.) А в Париже 
я на воздушном шаре летала!

В а р я. Душечка моя приехала! Красавица при-
ехала!

Д у н я ш а  уже вернулась с кофейником и варит кофе.

(Стоит около двери.) Хожу я, душечка, цельный 
день по хозяйству и все мечтаю. Выдать бы тебя 
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за богатого человека, и я бы тогда была покойней, 
пошла бы себе в пустынь, потом в Киев… в Москву, 
и так бы все ходила по святым местам… Ходила бы 
и ходила. Благолепие!..

А н я. Птицы поют в саду. Который теперь час?
В а р я. Должно, третий. Тебе пора спать, душеч-

ка. (Входя в комнату к Ане.) Благолепие!

Входит Я ш а  с пледом, дорожной сумочкой.

Я ш а  (идет через сцену, деликатно). Тут можно 
 пройти-с?

Д у н я ш а. И не узнаешь вас, Яша. Какой вы ста-
ли за границей.

Я ш а. Гм… А вы кто?
Д у н я ш а. Когда вы уезжали отсюда, я была эта-

кой… (Показывает от пола.) Дуняша, Федора Козо-
едова дочь. Вы не помните!

Я ш а. Гм… Огурчик! (Оглядывается и обнимает ее; 
она вскрикивает и роняет блюдечко. Яша быстро ухо-
дит.)

В а р я  (в дверях, недовольным голосом). Что еще тут?
Д у н я ш а  (сквозь слезы). Блюдечко разбила…
В а р я. Это к добру.
А н я  (выйдя из своей комнаты). Надо бы маму пред-

упредить: Петя здесь…
В а р я. Я приказала его не будить.
А н я  (задумчиво). Шесть лет тому назад умер отец, 

через месяц утонул в реке брат Гриша, хорошенький 
семилетний мальчик. Мама не перенесла, ушла, ушла 
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без оглядки… (Вздрагивает.) Как я ее понимаю, если бы 
она знала!

Пауза.

А Петя Трофимов был учителем Гриши, он может на-
помнить…

Входит Ф и р с; он в пиджаке и белом жилете.

Ф и р с  (идет к кофейнику, озабоченно). Барыня 
здесь будут кушать… (Надевает белые перчатки.) Го-
тов кофий? (Строго Дуняше.) Ты! А сливки?

Д у н я ш а. Ах, боже мой… (Быстро уходит.)
Ф и р с  (хлопочет около кофейника). Эх ты, недоте-

па… (Бормочет про себя.) Приехали из Парижа… И ба-
рин  когда-то ездил в Париж… на лошадях… (Смеется.)

В а р я. Фирс, ты о чем?
Ф и р с. Чего изволите? (Радостно.) Барыня моя 

приехала! Дождался! Теперь хоть и помереть… (Пла-
чет от радости.)

Входят Л ю б о в ь  А н д р е е в н а, Г а е в, Л о-
п а х и н  и   С и м е о н о в -  П и щ и к; Симеонов- 
Пищик в поддевке из тонкого сукна и шаро варах. 
Г а е в, входя, руками и туловищем делает движе-

ния, как будто играет на биллиарде.

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а. Как это? Дай-ка вспом-
нить… Желтого в угол! Дуплет в середину!
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Г а е в. Режу в угол! К огда-то мы с тобой, сестра, 
спали вот в этой самой комнате, а теперь мне уже 
пятьдесят один год, как это ни странно…

Л о п а х и н. Да, время идет.
Г а е в. Кого?
Л о п а х и н. Время, говорю, идет.
Г а е в. А здесь пачулями пахнет.
А н я. Я спать пойду. Спокойной ночи, мама. (Це-

лует мать.)
Л ю б о в ь  А н д р е е в н а. Ненаглядная дитюся 

моя. (Целует ей руки.) Ты рада, что ты дома? Я никак 
в себя не приду.

А н я. Прощай, дядя.
Г а е в  (целует ей лицо, руки). Господь с тобой. Как 

ты похожа на свою мать! (Сестре.) Ты, Люба, в ее 
годы была точно такая.

А н я  подает руку Лопахину и Пищику, 
уходит и затворяет за собой дверь.

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а. Она утомилась очень.
П и щ и к. Дорога, небось, длинная.
В а р я  (Лопахину и Пищику). Что ж, господа? Тре-

тий час, пора и честь знать.
Л ю б о в ь  А н д р е е в н а  (смеется). Ты все та-

кая же, Варя. (Привлекает ее к себе и целует.) Вот 
выпью кофе, тогда все уйдем.

Фирс кладет ей под ноги 
подушечку.
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Спасибо, родной. Я привыкла к кофе. Пью его 
и днем и ночью. Спасибо, мой старичок. (Целует 
Фирса.)

В а р я. Поглядеть, все ли вещи привезли… (Ухо-
дит.)

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а. Неужели это я сижу? 
(Смеется.) Мне хочется прыгать, размахивать рука-
ми. (Закрывает лицо руками.) А вдруг я сплю!  Видит 
бог, я люблю родину, люблю нежно, я не могла смо-
треть из вагона, все плакала. (Сквозь слезы.) Одна-
ко же надо пить кофе. Спасибо тебе, Фирс, спасибо, 
мой старичок. Я так рада, что ты еще жив.

Ф и р с. Позавчера.
Г а е в. Он плохо слышит.
Л о п а х и н. Мне сейчас, в пятом часу утра, в Харь-

ков ехать. Такая досада! Хотелось поглядеть на вас, 
поговорить… Вы все такая же великолепная.

П и щ и к  (тяжело дышит). Даже похорошела… 
Одета по-парижскому… пропадай моя телега, все че-
тыре колеса…

Л о п а х и н. Ваш брат, вот Леонид Андреич, го-
ворит про меня, что я хам, я кулак, но это мне ре-
шительно все равно. Пускай говорит. Хотелось бы 
только, чтобы вы мне верили по-прежнему, чтобы 
ваши удивительные, трогательные глаза глядели 
на меня, как прежде. Боже милосердный! Мой отец 
был крепостным у вашего деда и отца, но вы, соб-
ственно вы, сделали для меня  когда-то так много, 
что я забыл все и люблю вас, как родную… больше, 
чем родную.
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Л ю б о в ь  А н д р е е в н а. Я не могу усидеть, не 
в состоянии… (Вскакивает и ходит в сильном волне-
нии.) Я не переживу этой радости… Смейтесь надо 
мной, я глупая… Шкафик мой родной… (Целует 
шкаф.) Столик мой.

Г а е в. А без тебя тут няня умерла.
Л ю б о в ь  А н д р е е в н а  (садится и пьет кофе). 

Да, царство небесное. Мне писали.
Г а е в. И Анастасий умер. Петрушка Косой от меня 

ушел и теперь в городе у пристава живет. (Вынимает 
из кармана коробку с леденцами, сосет.)

П и щ и к. Дочка моя, Дашенька… вам кла няется…
Л о п а х и н. Мне хочется сказать вам  что-нибудь 

очень приятное, веселое. (Взглянув на часы.) Сейчас 
уеду, некогда разговаривать… ну, да я в двух-трех сло-
вах. Вам уже известно, вишневый сад ваш продает-
ся за долги, на двадцать второе августа назначены 
торги, но вы не беспокойтесь, моя дорогая, спите 
себе спокойно, выход есть… Вот мой проект. Прошу 
внимания! Ваше имение находится только в двадца-
ти верстах от города, возле прошла железная дорога, 
и если вишневый сад и землю по реке разбить на дач-
ные участки и отдавать потом в аренду под дачи, то вы 
будете иметь самое малое двадцать пять тысяч в год 
дохода.

Г а е в. Извините, какая чепуха!
Л ю б о в ь  А н д р е е в н а. Я вас не совсем пони-

маю, Ермолай Алексеич.
Л о п а х и н. Вы будете брать с дачников самое ма-

лое по двадцати пяти руб лей в год за десятину, и если 
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теперь же объявите, то я ручаюсь чем угодно, у вас 
до осени не останется ни одного сво бодного клочка, 
всё разберут. Одним словом,  поздравляю, вы спасе-
ны. Местоположение чу десное, река глубокая. Толь-
ко, конечно, нужно поубрать, почистить… например, 
скажем, снести все старые постройки, вот этот дом, 
который уже никуда не годится, вырубить старый 
вишневый сад…

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а. Вырубить? Милый мой, 
простите, вы ничего не понимаете. Если во всей гу-
бернии есть  что-нибудь интересное, даже замечатель-
ное, так это только наш вишневый сад.

Л о п а х и н. Замечательного в этом саду только то, 
что он очень большой. Вишня родится раз в два года, 
да и ту девать некуда, никто не покупает.

Г а е в. И в «Энциклопедическом словаре» упоми-
нается про этот сад.

Л о п а х и н  (взглянув на часы). Если ничего не при-
думаем и ни к чему не придем, то двадцать второго 
августа и вишневый сад, и все имение будут прода-
вать с аукциона. Решайтесь же! Другого выхода нет, 
клянусь вам. Нет и нет.

Ф и р с. В прежнее время, лет сорок- пятьдесят на-
зад, вишню сушили, мочили, мариновали, варенье 
варили, и, бывало…

Г а е в. Помолчи, Фирс.
Ф и р с. И, бывало, сушеную вишню возами от-

правляли в Москву и в Харьков. Денег было! И су-
шеная вишня тогда была мягкая, сочная, сладкая, ду-
шистая… Способ тогда знали…
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Л ю б о в ь  А н д р е е в н а. А где же теперь этот 
 способ?

Ф и р с. Забыли. Никто не помнит.
П и щ и к  (Любови Андреевне). Что в Париже? Как? 

Ели лягушек?
Л ю б о в ь  А н д р е е в н а. Крокодилов ела.
П и щ и к. Вы подумайте…
Л о п а х и н. До сих пор в деревне были только го-

спода и мужики, а теперь появились еще дачники. 
Все города, даже самые небольшие, окружены теперь 
дачами. И можно сказать, дачник лет через двадцать 
размножится до необычайности. Теперь он только 
чай пьет на балконе, но ведь может случиться, что 
на своей одной десятине он займется хозяйством, 
и тогда ваш вишневый сад станет счастливым, бога-
тым, роскошным…

Г а е в  (возмущаясь). Какая чепуха!

Входят В а р я  и  Я ш а.

В а р я. Тут, мамочка, вам две телеграммы. (Выбира-
ет ключ и со звоном отпирает старинный шкаф.) Вот они.

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а. Это из Парижа. (Рвет 
телеграммы, не прочитав.) С Парижем кончено…

Г а е в. А ты знаешь, Люба, сколько этому шкафу 
лет? Неделю назад я выдвинул нижний ящик, гляжу, 
а там выжжены цифры. Шкаф сделан ровно сто лет 
тому назад. Каково? А? Можно было бы юбилей от-
праздновать. Предмет неодушевленный, а все- таки, 
как- никак, книжный шкаф.
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П и щ и к  (удивленно). Сто лет… Вы подумайте!..
Г а е в. Да… Это вещь… (Ощупав шкаф.) Дорогой, 

многоуважаемый шкаф! Приветствую твое существо-
вание, которое вот уже больше ста лет было направ-
лено к светлым идеалам добра и справедли вости; твой 
молчаливый призыв к плодотворной работе не осла-
бевал в течение ста лет, под держивая (сквозь слезы) 
в поколениях нашего рода бодрость, веру в лучшее 
будущее и воспитывая в нас идеалы добра и обще-
ственного само сознания.

Пауза.

Л о п а х и н. Да…
Л ю б о в ь  А н д р е е в н а. Ты все такой же, Леня.
Г а е в  (немного сконфуженный). От шара направо 

в угол! Режу в среднюю!
Л о п а х и н  (поглядев на часы). Ну, мне пора.
Я ш а  (подает Любови Андреевне лекарства). Мо-

жет, примете сейчас пилюли…
П и щ и к. Не надо принимать медикаменты, ми-

лейшая… от них ни вреда, ни пользы… Дайте-ка сюда… 
многоуважаемая. (Берет пилюли, высыпает их себе на ла-
донь, дует на них, кладет в рот и запивает квасом.) Вот!

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а  (испуганно). Да вы с ума 
сошли!

П и щ и к. Все пилюли принял.
Л о п а х и н. Экая прорва.

Все смеются.
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Ф и р с. Они были у нас на Святой, полведра огур-
цов скушали… (Бормочет.)

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а. О чем это он?
В а р я. Уж три года так бормочет. Мы привыкли.
Я ш а. Преклонный возраст.

Ш а р л о т т а  И в а н о в н а в белом платье, очень худая, 
стянутая, с лорнеткой на поясе проходит через сцену.

Л о п а х и н. Простите, Шарлотта Ивановна, я не 
ус пел еще поздороваться с вами. (Хочет поцеловать 
у нее руку.)

Ш а р л о т т а  (отнимая руку). Если позволить вам 
поцеловать руку, то вы потом пожелаете в локоть, по-
том в плечо…

Л о п а х и н. Не везет мне сегодня.

Все смеются.

Шарлотта Ивановна, покажите фокус!
Л ю б о в ь  А н д р е е в н а. Шарлотта, покажите 

 фокус!
Ш а р л о т т а. Не надо. Я спать желаю. (Уходит.)
Л о п а х и н. Через три недели увидимся. (Целует  

Любови Андреевне руку.) Пока прощайте. Пора. (Гае-
ву.) До свиданция. (Целуется с Пищиком.) До свидан-
ция. (Подает руку Варе, потом Фирсу и Яше.) Не хо-
чется уезжать. (Любови Андреевне.) Ежели надумаете 
насчет дач и решите, тогда дайте знать, я взаймы ты-
сяч пятьдесят достану. Серьезно подумайте.
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В а р я  (сердито). Да уходите же наконец!
Л о п а х и н. Ухожу, ухожу… (Уходит.)
Г а е в. Хам. Впрочем, пардон… Варя выходит за него 

замуж, это Варин женишок.
В а р я. Не говорите, дядечка, лишнего.
Л ю б о в ь  А н д р е е в н а. Что ж, Варя, я буду 

очень рада. Он хороший человек.
П и щ и к. Человек, надо правду говорить… до-

стойнейший… И моя Дашенька… тоже говорит, что… 
разные слова говорит. (Храпит, но тотчас же просы-
пается.) А  все-таки, многоуважаемая, одолжите мне… 
взаймы двести сорок руб лей… завтра по закладной 
проценты платить…

В а р я  (испуганно). Нету, нету!
Л ю б о в ь  А н д р е е в н а. У меня в самом деле нет 

ничего.
П и щ и к. Найдутся. (Смеется.) Не теряю никог-

да надежды. Вот, думаю, уж все пропало, погиб, ан 
глядь, — железная дорога по моей земле прошла, 
 и… мне заплатили. А там, гляди, еще  что-нибудь слу-
чится не сегодня  завтра… Двести тысяч выиграет Да-
шенька… у нее билет есть.

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а. Кофе выпит, можно 
на покой.

Ф и р с  (чистит щеткой Гаева, наставительно). 
Опять не те брючки надели. И что мне с вами делать!

В а р я  (тихо). Аня спит. (Тихо отворяет окно.) Уже 
взошло солнце, не холодно. Взгляните, мамочка: ка-
кие чудесные деревья! Боже мой, воздух! Скворцы 
поют!
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Г а е в  (отворяет другое окно). Сад весь белый. Ты 
не забыла, Люба? Вот эта длинная аллея идет прямо, 
прямо, точно протянутый ремень, она блестит в лун-
ные ночи. Ты помнишь? Не забыла?

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а  (глядит в окно на сад). 
О, мое детство, чистота моя! В этой детской я спала, 
глядела отсюда на сад, счастье просыпалось вместе 
со мною каждое утро, и тогда он был точно таким, 
ничто не изменилось. (Смеется от радости.) Весь, 
весь белый! О, сад мой! После темной, ненастной осе-
ни и холодной зимы опять ты молод, полон счастья, 
ангелы небесные не покинули тебя… Если бы снять 
с груди и с плеч моих тяжелый камень, если бы я мог-
ла забыть мое прошлое!

Г а е в. Да, и сад продадут за долги, как это ни 
 странно…

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а. Посмотрите, покойная 
мама идет по саду… в белом платье! (Смеется от ра-
дости.) Это она.

Г а е в. Где?
В а р я. Господь с вами, мамочка.
Л ю б о в ь  А н д р е е в н а. Никого нет, мне пока-

залось. Направо, на повороте к беседке, белое дерев-
цо склонилось, похоже на женщину…

Входит Т р о ф и м о в, в поношенном 
студенческом мундире, в очках.

Какой изумительный сад! Белые массы цветов, голу-
бое небо…
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